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Nous voudrions montrer comment s'est 
effectuée la "construction identitaire", selon 
une formule démarquée du concept allemand 
de "construction confessionnelle", des 
"Bohémiens ou Égyptiens" - c'est ainsi que l'on 
appelait les Tsiganes - dans la France de 
l'Ancien Régime. 
Les documents mentionnent, en effet, à partir 
de 1417, la venue de gens singuliers conduits 
par des "Ducs et comtes de Petite Egypte". Ces 
groupes, peu nombreux mais mobiles et 
fortement soudés, présentaient déjà ce mélange 
d'arrogance et de gueuserie que Jacques Callot 
a traduit, bien plus tard, dans une série de 
gravures sur la guerre de Trente Ans. 
Mais, contrairement à l'opinion commune, ces 
Egyptiens reçurent de la part des villes - du 
moins jusqu'en 1480-1500 - l'accueil réservé à 
des personnages présentant des lettres de 
protection de l'Empereur, du roi de Bohême, 
des rois de France, des ducs de Savoie et de 
Bourgogne et même une habile copie de lettres 
papales.1 Ces lettres recommandaient les 
Bohémiens à toute la chrétienté comme 
"d'honnestes pèlerins", expiant une apostasie 
temporaire. Ils auraient, disaient-ils, quitté une 
région à la localisation incertaine dite de "Gypte 
la Mineure" pour fuir l'Islam. 
A partir du XVIème siècle, la mission des 
Tsiganes devint essentiellement militaire. Les 
"ducs et comtes de Petite Egypte", se 
métamorphosèrent en "capitaines" 
conducteurs de "mesnages égyptiens". Ces 
compagnies parcouraient le royaume en suivant 
les frontières mouvantes de l'État de guerre; 
elles proposaient aussi leurs services aux 
seigneurs indisciplinés, engagés dans les 
camps opposés des "troubles de religion" ou 
ralliés plus tard à l'agitation frondeuse. 
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Cette ciculation entre guerres aux frontières et plat pays appellent deux sortes de remarques: 
Des compagnies furent autorisées à circuler dans le royaume en dépit des 
ordonnances édictées par ces mêmes princes, François 1er, Henri II ou Henri IV, contre 
"les gens se disant Bohesmiens ou Egyptiens". 
Le "mesnage d'Egyptiens" semble reposer sur une véritable structure familiale, difficile 
à mettre à jour par la nature des documents disponibles. 
La morphologie des troupes bohémiennes leur conférait une puissante visibilité collective, les 
faisant glisser progressivement de la mobilité autorisée par l'argument religieux à la circulation 
redoutée d'une troupe armée et quelque peu prédatrice. 
Les états successifs des compagnies des capitaines Lescuyer, en campagne tout au long du 
XVIème siècle, montrent bien cette évolution. 
Un capitaine Anthoine Lescuier avait reçu une licence, le 18 février 1522, pour circuler dans le 
duché de Bretagne avec ses gens, en tant que lieutenant du compte de Petite-Egypte."2 Cette 
autorisation avait été précédée d'un mandement de congé et licence du 31 mai 1508, "pour les 
egiciens estans à présent en ceste vili de nantes, de passer par le pays de Bretagne en allant 
au Mont-Saint-Michel, où Hz porront séjourner en faisant le voyage l'espace de vingt jours. "3 Un 
itinéraire habituel de pèlerinage par la route du Mont-Saint-Michel justifie les déplacements d'une 
compagnie militaire uniquement désignée par la qualification assez énigmatique de son chef. 
Mais un document notarié éclaire la structure interne d'une compagnie semblable. Un acte trouvé 
dans les minutes de Claude de Baigneaulx, notaire à Chartres, du 17 mai 1571 nous met en 
présence d'un capitaine de bohémiens, Nicolas Lescuyer, et de son lieutenant, François Aubert, 
passant un contrat en bonne et due forme devant notaire.4 Nicolas Lescuyer se déclarait "natif de 
la Petite-Egypte", capitaine et conducteur de trois ménages de sa "compaignie", et il affirmait 
que François Aubert avait bien été sous sa charge avec son épouse, sa mère ainsi que "famille 
et serviteurs", et qu'il s'était toujours bien comporté selon le droit que le roi leur avait donné de 
"passer par tout le royaulme de France en bonne seureté avec lesdictz mesnages sans les 
molester en auculne chose". François Aubert demandait à quitter la troupe pour rejoindre ses 
frères avec lesquels il voulait former une autre compagnie. L'acte enregistrait le congé et certifiait 
la validité des lettres, passeports et sauf-conduits en possession des Egyptiens. 
La visibilité collective des "Bohémiens ou Egyptiens'''' 
Peut-on identifier plus avant la nature de l'inscription territoriale dans un espace national de ces 
compagnies qui se présentent délibérément comme des mercenaires? En d'autres termes, peut-on 
aller jusqu'à dire que les gens dits de "rasse égyptienne" qui se mirent au service des Princes ont 
pu former par le réseau étendu de leurs liens une forme cohérente d'entreprise familiale de guerre? 
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Les interrogatoires du capitaine La Fleur, mené à Thionville en 1603, qui affirmait être un "Egiptien 
françois", en ce sens qu'il ne servait que le camp catholique, apporte quelques éclaircissement 
sur le comportement militaire des premières dynasties de capitaines de Bohémiens. 
La Lorraine, convoitée depuis le partage de Charlemagne, se prêtait au service de Princes variés. 
Elle devint un foyer de formation et de distribution entre "Egiptiens françois" et "Egiptiens allemans" 
par le biais du service des armes. Car le partage entre Egyptiens français servant le camp catholique 
et Egyptiens allemands appartenant au camp protestant, s'est effectué au coup par coup en fonction 
des variations d'allégeance à l'égard des chefs militaires dont ils dépendaient.5 
Ainsi, à Thionville, en mai 1603, le capitaine Jean de la Fleur fut longuement interrogé par Jehan 
de Wiltz, gouverneur, capitaine et prévôt de de cette ville et prévôté.6 Ce dossier est 
particulièrement instructif parce que le magistrat manifeste une curiosité véritable et qu'il joint au 
questionnaire nombre de pièces à l'appui parmi lesquelles des certificats et des passeports en 
bonne forme.7 Selon les recommandations des gouverneurs, des poursuites avaient été 
engagées à rencontre de ce capitaine soupçonné d'un vol effectué pendant son service au camp 
de Bastogne. Arrêté quelques mois auparavant, il était parvenu à s'évader avec un autre jeune 
garçon et depuis il n'avait cessé de hanter le pays, "avecq ses deux mesnaiges, vivant et 
desrobant comme sont accoustumés de faire gens de sa race, et d'au/tant qu'il est raisonnable 
que ung chacun face le debvoir de son office pour faire punir les delinquans en icelluy. " Le 
capitaine la Fleur était donc capturé à Thionville avec un jeune garçon, qui serait, apparement, le 
fils d'un conducteur de ménage égyptien nommé Jean de la Verdure. 
La liste des questions à poser jointe à la lettre explique la précision des interrogatoires. Le 
gouverneur décida d'éclaircir trois points: la signification réelle de l'appartenance à la "rasse des 
Egyptiens," la composition des ménages d'Egyptiens, la place de chacun et surtout, il chercha à 
reconstituer le périple militaire du capitaine afin de déterminer l'origine des biens en sa possession. 
Jean de la Fleur accepta de répondre de bonne grâce aux questions. Il affirme avec fierté son 
appartenance à la nation égyptienne et il expose sans détour: "estre de la Rasse d'Egyptiens 
mais natif de Rasié pays de Lorrayne et proche de St Mihiel où il a été baptisé à l'église 
catholique comme ung autre chrestien." Le magistrat ne s'arrête pas à cette surprenante 
déclaration; bien plus que la qualité d'étranger, l'appartenance à la "rasse d'égyptiens" semble 
impliquer pour lui une tendance fâcheuse à l'approximation dans la déclinaison des liens 
familiaux et en particulier des accommodements avec le mariage fortement pré-tridentins. 
De fait, la condition matrimoniale du capitaine paraît fort imprécise. Servant aux Pays-Bas, il avait 
pris pour "garse" une femme mariée qu'il n'avait de ce fait pu épousé. Elle lui donna cinq enfants 
et il aimait à rappeler qu'ils étaient tous vivants, qu'il en avait mis deux aux écoles, tandis que les 
autres l'accompagnaient dans ses pérégrinations. 
Cette union prolifique ne l'empêcha pas d'abandonner sa compagne, tombée malade près de 
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Nivelle, et d'épouser en bonne et due forme une certaine Judith, rencontrée depuis. Le magistrat 
formulait aussitôt le soupçon de bigamie et lui demandait instamment s'il "n'a oncques heu deux 
femmes espousées en un g temps". 
Mais les aventures conjugales du capitaine n'étaient pas terminées. Le magistrat l'interrogea sur 
le fait nettement plus grave de savoir s'il n'avait pas tué sa femme? Le capitaine admit avoir 
entendu parler d'une affaire passionnelle qui avait provoqué le meurtre d' un Egyptien. Alors qu'il 
logeait avec les autres Egyptiens à Stockeim, près d'Arlan, un certain Guillaume, l'un de ses 
compagnons, avait trouva sa femme "couché auprès d'ung aultre egiptien" et l'ombrageux 
bohémien les avait transpercés tous deux d'un coup d'épée. Or le capitaine avait pour habitude 
de confier en son absence à ce même Guillaume la conduite de la troupe.8 
Comment le capitaine a-t-il commencé sa carrière? Fils de Julien et de Anne, tous deux 
originaires de Tilly-sur-Meuse en Lorraine, il fut, à l'âge de douze ans, placé comme laquais chez 
un gentilhomme lorrain, le sieur d'Atrey. Son entrée dans la vie militaire se fit dans le régiment 
du comte de la Bourlotte (Borlotte), qu'il a servi pendant douze ans, puis sous les ordres du 
comte de Salm. Il avait été aussi au régiment de Noircarme. A présent, il accompagnait deux 
ménages d'Egyptiens, eux aussi basés en Lorraine, et il s'apprêtait à rejoindre Monsieur de 
Châtel lui ayant promis d'être de ses troupes, "auquel effect il ait achepté ung cheval auprès du 
prevost d'Esch. " 
Ses propos reflétaient cette forme complexe de patriotisme professionnel propre aux armées du 
temps. Il insista à plusieurs reprises sur sa fidélité au clan catholique qui l'avait conduit à toujours 
porter les armes pour le "service du Roy d'Espaigne et de leurs Altezes Sermes." Il précisait 
"qu'il a toujours esté au service au Pays bas et en France avec feu le duc de Parme sans avoir 
esté oncques avecq /'ennemis ny hollandois." Il parlait du service de son prince, l'Archiduc. Il 
fut d'ailleurs fait prisonnier par les Hollandais aux alentours de Philippeville. 
Il mentionna aussi un curieux séjour en Hongrie où il avait été une fois "desoulz la charge du 
comte de Montecuculy" Il dira ultérieurement avoir fait un voyage "parensemble en Hongrye" 
avec trois compagnons. Peut-être, faisait-il allusion à la période de la guerre de Quinze Ans quand 
le prince de Transylvanie, Sigismond Bathary, s'était rangé résolument aux côtés des 
Habsbourg? Ce conflit servit d'ailleurs de ban d'essai aux entrepreneurs de guerre. 
Avec quels moyens vivait-il? Quand il était au service de quelque prince, il recevait une 
contribution de dix sols par jour: "comme ung aultre egiptien, lesquelz recepvant leur argent 
aucunes fois à Lion sur Ron ou a deniers pour eschange." Quand on lui posa à nouveau la 
question de savoir "s'ily a des vrays egiptiens," il fit la réponse suivante "diet qu'ils sont de la 
rase d'Egipte, mais né au pays de luxembourg et de Lorrayne." Mais là encore le magistrat ne 
cherche pas à faire préciser la nature exacte de la qualification de la "rasse d'Egyptiens"; elle est 
simplement pour lui la manière d'être, redoutable mais familière, de ces compagnies et par une 
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remarquable tautologie, il considère que les Egyptiens sont "gens se disant Egyptiens," qualité 
que le capitaine ne renie pas. 
Or cette réponse s'éclaire à la lumière d'un autre témoignage, celui de Jacques David, un jeune 
garçon de quinze ans interrogé le 2 mai 1603, en présence du baron de Wiltz.9 Son père se serait 
appelé Jehan de la Fontaine et il était de la bourgeoisie de Saint-Maixent. Il aurait épousé une 
Egyptienne, nommée Marie. Durant la guerre de France, des "Egiptiens françoys" assassinèrent 
ses parents. Son frère parvint à s'enfuir mais lui-même fut fait prisonnier, "estant alhors encores 
bienjeusne et petit Hz ne luy firent rie." La raison du meurtre de ses parents venait, selon lui, du 
fait que "estiant gens de moyens ne voullant point aller permy les pays avecq eulx." Il servait 
donc un Egyptien qui devait être ce Jean de la Verdure déjà mentionné par le capitaine La Fleur. 
S'il restait avec lui, c'était qu'il devait prendre soin "pour les assister à nourir" de ses jeunes 
frères et soeurs. Quand on l'interrogea sur des "voulleries" éventuelles, il eut cette réponse 
ironique que leur métier ou art ne valait plus rien car trop de gens, à présent, se mêlaient de 
"cestuy mestier, estant plus abille que luy. " 
Enfin le capitaine La Fleur expliquait comment la solde leur était délivré à Lyon et à Anvers. Le 
comte Lambert Philippe, Egyptien qualifié aussi de général, lui avait donné cette charge de 
capitaine au service des princes. Le comte Lambert Philippe tenait ses quartiers en Haute-
Bourgogne et lui donnait des "lettres d'eschanges s'addressant au bancq de Lion ou de Venise 
ou bien à anvers pour recepvoir leurs gaiges ascavoir pour luy dix solz par jour et aultres de ses 
compaignions moeyennant qu'ilz soient filz chacun cincq solz par jour". Bien des embarras pour 
une solde journalière assez mince, mais on ne pourra pas accuser ce capitaine de n'avoir à sa 
disposition que des bribes d'une subculture de marginal. 
Enfin, la plupart du temps, les femmes complétaient ces subsides en "disant la bonne aventure 
a d'aulcuns simples gens. " 
Ainsi la double architecture du monde tsigane de l'époque moderne transparaît à travers ce 
document: la fonction militaire qui ne fait pas différer la compagnie bohémienne des armées du 
temps, mais aussi l'existence de liens familiaux complexes, encore stabilités et pourtant 
essentiels à la construction identitaire. 
Le repérage de la forme singulière de la compagnie de Bohémiens n'est que le préalable à notre 
démonstration. En effet elle laisse ouverte deux autres questions essentielles. 
En premier lieu, il nous faudrait démontrer que la pérennité de la présence bohémienne 
s'inscrit dans une véritable reproduction généalogique, qu'il ne s'agit pas seulement 
d'une association temporaire de soldats mercenaires battant la campagne. 
En second lieu il faudrait aussi montrer qu'il existe un véritable lien culturel ou 
biologique - peu importe - entre ces Bohémiens "d'en France" et la dispersion tsigane 
européenne. 
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A première vue, une activité militaire, plus ou moins bien tolérée, devait assurer aux compagnies 
dotées d' une identité anthropologique d'ailleurs fort imprécise de "bohémiens ou Egyptiens" une 
existence collective pendant les temps troublés. Mais ceci ne permettrait pas de rendre compte 
de leur maintien physique, après la pacification définitive du royaume voulue par Louis XIV et ses 
administrateurs. 
D'autant que Louis XIV et Colbert ont multiplié ordonnances et édits après 1662. La déclaration 
de juillet 1682 visait la dispersion de la compagnie bohémienne pourchassée pour 
"attroupements" et "oppressions."™ Cet objectif n'était pas nouveau mais le roi complétait le 
dispositif répressif en pourchassant les seigneurs qui donnaient retraite aux Bohémiens et surtout 
il menaçait explicitement de l'Hôpital l'Egyptienne qui courait la campagne en "faisant le mestier 
de bohémienne," disant la bonne aventure à un peuple crédule pour mieux commetre "larrecins 
et vouleries. " 
A partir des années 1700-1750, une postérité bien déclinante des compagnies tsiganes, si l'on 
songe à l'insolence affichée un siècle auparavant, circule encore dans le royaume. 
Voici tout ce qu'il reste de la brillante compagnie de notre aimable capitaine La Fleur: une triste 
fin dans le bailliage de Vermandois, conclue par l'arrestation par le prévôt, le 30 juillet 1700, de 
Antoine Oudin, Suzanne de la Roche, Marie de la Tour, Marie de la Roche, Gabriel de La Fleur, 
Marie de la Roze et Marion de la Tour.'1 Tous les inculpés, après interrogatoires sur la sellette, 
furent déclarés coupables; Antoine Oudin, "errant, vagabond et menant la vie de Bohesme" fut 
envoyé aux galères; les femmes furent rasées et bannies car de "qualitez et conditions 
bohémiennes et en faisant la profession depuis plusieurs années. " Enfin, suivant les dispositions 
de la Déclaration royale de 1682, une enfant de cinq à six ans fut conduite à "/' hospitalle generalle 
de cette ville" pour y être élevée "comme les pauvres renfermez dans cette maison." 
La menace des galères réservé aux hommes récidivistes a porté sur le devant de la scène 
paysanne des bohémiennes "errantes et vagabondes." La visibilité des bohémiens s'est donc 
progressivemnt déplacée: elle est passée de l'identification collective au repérage individuel, de 
la troupe picaresque d'hommes armés à la femme quémandeuse, noire de peau et d'âme, 
encombrée d'enfants aux yeux fureteurs. Selon sa déposition du 5 décembre 1728, un cavalier 
de maréchaussée de Tours à la résidence d'Amboise, fort satisfait de sa vigilance, n'a pas été 
long à saisir le manège d'une femme "estant sur le pont dans la ville à observer les passants, 
avons remarqué qu'une jeune femme de couleur bazanée, et d'une taille alegre avoit l'air d'une 
boyemienne". Il en fait un portrait peu avenant mais immédiatement repérable : "le visage noir..., 
les yeux noirs, les sourcils aussi noirs, le visage long, les joues élevées, le nez gros, la bouche 
grande ayant de la barbe sur la lèvre supérieure, parlant bon français, se donnant un air moqueur 
voulant faire l'agréable et cependant fort laide. "12 
En dépit de leur dénuement apparent, ces bohémiennes se sont révélées fort capables de tenir 
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tête aux magistrats, sachant répondre avec pertinence en déclinant leur identité familiale sans rien 
nier de leur état de "bohémienne," tout en cachant du mieux l'exercice délictueux de la bonne 
aventure, le "mestier" qui sert à les identifier. 
C'est donc la temme qui, par nécessité, a pris la relève d'une marginalité confirmée. La figure 
baroque de la Bohémienne exerçant son métier dans des campagnes de moins en moins 
accueillantes a connu une promotion mythique à la mesure du déclin social du groupe. 
Est-ce à dire que la famille bohémienne a pour autant disparu? L' historien des sources 
judiciaires sait bien que les prévenus cherchent à décliner les faux semblants d'une identité 
trompeuse. Mais l'enquête globale et le croisement des sources permettent d'identifier le réseau 
sous-jacent des liens familiaux tissés par ces femmes apparement anonymes présentant devant 
leurs juges une défense angoissée en plaidant le veuvage avec une désolante régularité. 
Patronage seigneurial et descendance légitime 
Il faut bien que cette puissante conscience de soi ait eu pour origine une solide construction 
familiale. Dès le XVIème siècle, l'état militaire des Bohémiens s'est doublé d'une construction 
généalogique par le biais de la faveur nobiliaire. 
En effet, la protection seigneuriale s'est traduite, surtout au XVIème siècle et dans la première 
moitié du XVIIème siècle, par un patronage puissant et convaincu des grandes familles ou aussi 
des lignages plus modestes de la "noblesse seconde". Mais, non contents de protéger 
systématiquement, - au grand dam des communautés rurales -, une compagnie agitée, insolente 
et assez prédatrice, les seigneurs portaient sur les fonts baptismaux les "bohémillons", selon la 
jolie expression employée par Scarron dans le Roman comique pour qualifier les enfants nés 
dans la compagnie. 
Où nous retrouvons nos La Fleur! Le 9 janvier, à Entrains, dans les pays de la Loire de Roger, le 
baptême de Roger fils de Louis de La Fleur et de Marie Panesin, "bohémiens de nation" eut lieu 
en présence de son parrain, Roger, duc de Bellegarde, et de sa marraine Anne Marie de 
Bellegarde, nièce du duc13. On peut retrouver la descendance de Jacques Aubert à Saint-Verain, 
le 23 février 1632: 
"Ce jourd'huy vingt troisiesme jour de febvrier l'an mil six cent trente deux, par moy 
soubsigné curé de Sainct-Verain-des-Boys, a esté solennellement baptisé sur les fonts 
de l'église dudict lieu Sara, fille de Charles de La Tour et de Marie Reinette, égyptiens de 
la compaignie du Capitaine Jacques Hauber, de laquelle a esté parrin honorable homme 
Me Denis Doudeau, procureur fiscal dudict sainct-Verain, et la maraine dame Catherine 
Raymond, femme d'honorable homme Me Jacques Poillet, lieutenant dudct lieu, faictles 
an et jour que dessus, (signé:) Catherine Remond; Doudeau; P. Naulin (le curé). "u 
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Enfin, pour un dernier exemple, il est assez plaisant de trouver au hasard d'une mention sur un 
registre paroissial le cas de la jeune Joanne, fille du capitaine Charles de la Rivière, baptisée à 
Provins le 5 septembre 1653, ayant pour parrain le prévôt des maréchaux de Brie et de 
Champagne et pour marraine la fille d'un premier président au presidiai de cette même ville.15 Ces 
magistrats avaient tout particulièrement en charge la poursuite des Bohémiens. 
L'usage systématique du parrainage eut alors un double effet très structurant. Il renforça sans 
doute les liens de fidélité entre seigneurs et capitaines de bohémiens, mais surtout il donna une 
légimité par l'enregistrement paroissial à la descendance directe des capitaines de bohémiens et 
de leurs lieutenants en les constituant en dynasties.16 Assurée d'une identité généalogique par 
l'ancrage dans la parenté nucléaire mise en place à partir du XVIème siècle dans l'Occident 
moderne, ce qui n'aurait pu être qu'une assemblée de soudards motivés par l'appât des 
dividendes de l'Etat de guerre se transforma en un réseau de familles stables reliées par des liens 
collatéraux. 
Loin d'être le signe de la marginalité et la conséquence unique d'une répression accrue, la 
mobilité a favorisé, accompagné en quelque sorte, une manière de construire ce puissant 
processus de conscience familiale. 
En principe, la dissolution des liens familaux est la menace la plus lourde qui pèse sur le monde 
des pauvres exclus pour une raison ou pour une autre de leur réseau de contraintes seigneuriales 
ou de solidarités villageoises. Le gibier habituel de la maréchaussée est formé de pauvres hères, 
de passantes de grands chemins, cherchant solitairement leur pain. Il n'en est pas de même des 
Bohémiens qui peuvent jusqu'à la fin du XVIIème siècle, s'établir avec leurs familles et leurs 
chevaux pour une halte commode aux abords d'un château accueillant. Le seigneur du lieu brave 
avec arrogance les ordres royaux et les jérémiades parlementaires le menaçant de lui retirer ses 
justices au nom de la défense de la "tranquillité publique". Sans doute les derniers feux d'un 
"devoir de révolte'^7 bientôt subjugé par le développement de la monarchie administrative... 
Voici donc la nature des métamorphoses essentielles des Tsiganes à l'époque moderne. Leur 
maintien d'une identité collective forte ne viendrait pas d'une mémoire culturelle des origines 
indiennes, berceau pourtant reconnu de la langue parlée par ces groupes, mais de la double 
inscription, militaire et familiale, dans une conjoncture européenne paradoxalement "heureuse" 
de troubles de guerre, de protection seigneuriale et de stabilisation de l'état civil par les décisions 
royales d'enregistrement paroissial régulier et systématique des enfants baptisés. 
Mais le niveau d'analyse ne fait que repousser l'interrogation sur la "grammaire cachée" du 
processus de construction identitaire d'une minorité. 
Comment parvenir en effet par une "anthropologie des profondeurs" à cerner les liens profonds 
qui relient à travers de multiples métamorphoses les Tsiganes de tous les temps et de tous les 
pays. La nature de nos sources et nos compétences ne permettent pas de démontrer que 
l'inscription occidentale a rencontré les habitudes indo-européennes lointaines. Ce serait pourtant 
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suivre cette piste fort délicate qui nous attirerait le plus. 
Disqualification savante et identité flottante 
Cette construction assura donc aux familles bohémiennes une puissance de survie en dépit des 
avatars de la persécution.'8 Mais elle n'eut pas l'heur de plaire au triptyque savant de l'Europe 
classique. Juristes, clercs et érudits n'accordèrent aux Bohémiens qu'une sorte d'identité 
flottante, ne leur concédant ni d'être une nation, des pèlerins assidus, des guerriers valeureux, 
mais une engeance spéciale de vagabonds et de "mauvais pauvres." 
En fait, ne convient-il pas d'accorder une importance relative à la description de stéréotypes que 
chacun peut imaginer sans effort tant ces constructions ne sont solidifiés à travers les siècles? 
Le paradigme des Tsiganes selon l'expression de Leonardo Piasere19 a reposé sur le déni: déni 
des origines toujours controversées, déni de l'existence d'une nation au sens ancien du terme, 
déni d'une occupation honnête. 
L'évolution de l'image des bohémiens a suivi le contraste de vocabulaire que permet le recours 
aux textes antérieurs. Là où la tradition employait les termes de "mirabilia", de "merveilles", un 
Thevet, au XVIème siècle, use du terme de singularité.20 Le changement de vocabulaire est 
significatif d'un renversement d'opinion. A l'étonnement, crédule peut-être, des premières 
chroniques se subsituait l'observation sceptique des particularismes.21 
Mais, là encore, la description proposée par les érudits des Bohémiens ne leur donne aucun 
contour anthropologique défini. Par exemple, Jakob Thomasius, professeur à Leipzig, dans la 
Dissertano philosophica de Cingaris, parue en latin en 1671 et en allemand en 1702, illustrait 
avec une certaine logique le renversement d'attitudes mentales.22 L'auteur soutenait que les ducs 
et comtes de Petite Egypte qui apparurent en Europe à la fin du XVème siècle étaient 
d'authentiques descendants de princes égyptiens. Mais ceux-ci quittèrent l'Europe et leur place 
fut prise par des bandes de malandrins qui se moircissaient la peau, se disaient "Egyptiens ou 
Bohémiens" et vivaient de rapines. Leur art divinatoire n'était que tromperie et il convenait de 
débarrasser les royaumes de cette engeance disséminée et malfaisante. Camerarius affirmait 
pour sa part:23 "On void et conoit en Alemagne et en d'autres pays certaine sorte de gens 
ramassez, vagabonds et inutiles, gue les Alemans appellent Zigeuner; en Italie on les nomme 
Cingari, en Espagne Gittani, en France Egyptiens et Bohémiens; Se paissans de /'autrui, n'ayans 
pire logis gue le leur, et rodans de pays en pays. " 
Ainsi l'opinion savante, soucieuse de ne rien céder du principe d'ordre social qu'elle appellali de 
ses voeux et nommait la "tranquillité publique", substitua progressivement à la reconnaisance 
d'une singularité ethnographique, même perçue comme radicalement étrangère, la dénonciation 
des Bohémiens comme membres d'une contre-société délictueuse, composée de toutes sortes 
d'individus mal intentionnés et dissimulateurs. 
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Celui qui osait manifester un intérêt pour l'étude des Tsiganes devait d'abord s'excuser de traiter 
un tel sujet. Ce fut pourtant le même Thomasius qui contribua à éveiller la curiosité des linguistes 
en affirmant que les Tsiganes parlaient une langue qui leur était propre et qu'il ne fallait pas 
confondre avec un jargon comme le Rotwelch. 
A l'époque des Lumières, la confirmation de la parenté de la langue "romani" avec les 
prestigieuses langues indiennes ne releva nullement le crédit ethnographique des Bohémiens. Le 
baron Jean-Nicolas-Etienne de Bock, Lieutenant des maréchaux à Thionville, voyageur et 
correspondant du Journal Encyclopédique, fournit en 1787 une traduction ou plutôt une 
adaptation de Grellmann, un savant allemand, auteur d'une Histoire des Bohémiens, qui résumait 
l'opinion du temps. Les Tsiganes étaient d'origine indienne mais ils descendaient, selon lui, de la 
caste inférieure des Sudders, et conviant Hérodote (lib. Ill, page 202), il rappelait que celui-ci 
"fournit la preuve que les Sudders ne sont pas moins adonnés à l'anthropogaphie que les 
Bohémiens."24 A qui eut osé jeter quelque doute sur la valeur d'un témoignage aussi ancien, 
l'auteur opposait ce principe: "Quelqu'ancien que soit son témoignage, il ne laisse pas d'être 
d'un grand poids, les moeurs et les coutumes, dans ces contrés éloignées, ne changeant 
jamais." Les auteurs des Lumières ne voyaient dans les Bohémiens aucune civilité et ne leur 
concédaient qu'une puissance animale à survivre dans les pires conditions. 
Il ne reste pas moins que les représentations savantes de "l'autre" aussi dévalorisantes soient-
elles n'entretiennent que leur propre production en une antienne méprisante sans doute, mais 
clôturée sur elle-même par le jeu des citations et des références. Une vision à l'évidence 
réductrice d'un sujet marginal. 
Si les Tsiganes n'avaient été qu'un ramassis de soudards battant la campagne, la société de 
persécutions ne leur aurait pas accordé la moindre chance de survie collective. L'histoire de 
l'Europe est pleine de peuples ou de groupes à la renommée éteinte dont les noms ne sont même 
pas parvenus jusqu'à nous! 
Contrairement à la théorie produite par ceux que j'appellerai les "esthètes de la dissidence", la 
production du discours d'exclusion dans la pensée occidentale n'a pas toujours été cohérent et 
continu. Il a pu se construire - c'est du moins ce j'observe pour mon objet d'étude - comme par 
défaut, expression intermittente d'une attention flottante de l'opinion savante, selon des angles de 
vue très variables. Ces discours ont produit des images partielles donnant au sujets incriminés 
une sorte d'existence floue, sans consistance, une sorte d'insignifiance vitale qui pouvait 
assurément devenir plus dangereuse dans certaines conjonctures que tous les refus organisés. 
Il nous reste donc à revenir sur l'obligation qui nous est faite de confrontation avec les 
conjonctures. 
Je ne nie pas qu'il existe des conjonctures complexes de passage à l'acte, produit d'une alchimie 
singulière hic et nunc qui provoque le basculement brutal des personnes physiques et non 
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d'âmes éthérées dans l'exclusion, plaçant désormais la victime et son bourreau de part et d'autre 
d'une ligne de démarcation; mais j'affirme aussi que la disqualification juridique et intellectuelle 
d'un groupe humain n'implique pas automatiquement sa liquidation physique, et que l'on peut 
même tort bien s'accommoder d'être mal aimé. 
Ainsi les Bohémiens ne souciaient bien peu de la renommée désavantageuse que leur manière 
de vivre, largement imitée de celle de leurs maîtres, leur conférait auprès des paysans et dans 
une opinion urbaine en formation; bien au contraire, ils entendaient profiter de la crainte qu'ils 
inspiraient. Donnons une dernière fois la parole au capitaine La Fleur; au procureur qui l'interroge, 
le 22 mai 1603, sur les moyens d'existence de la compagnie, il fait cette réponse: "...il déclare 
en oultre qu'il ne pense estre fort mal faict de prendre ainsy les poulies, veu que les renardz les 
mangent bien qui sont bestes inraisonnables et qu'à plus forte raison eulx comme creatures 
raysonnables les doibvent bien manger, d'aultant qu'il fault vivre. Adjouvent encores S'ilq ne 
vivoient poinct de ce moien et de telle facon qu'on ne les appelleroit des Egyptiens. " 
En conclusion, nous pensons tenir ici un cas strictement inverse du processus classique 
d'exclusion dans l'Europe moderne. A l'ordinaire, les autorités judiciaires disposaient des armes 
d'un discours de dévalorisation cohérent;25 elles s'acharnaient à compromettre les prévenus se 
débattant dans le cadre terrifiant d'un procès personnel pour briser par la segmentation des 
affirmations et des témoignages leur défense fragile et obtenir les aveux indispensables. 
En d'autres termes l'État moderne français, pourtant l'un des plus accomplis par la mise en 
oeuvre de l'absolutisme et de la "maxime de l'ordre", ne porte pas en soi un processus 
d'exclusion univoque. 
Tout dépendait de l'agencement des positions imposées par des conjonctures mentales 
complexes aux tenants de la normalisation, et à leurs cibles. 
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